Рус Укр
«Теорема Зеро»: дозвониться до небес
«Теорема Зеро»: дозвониться до небес

Коэн Лет, чье имя не может запомнить даже его начальник, работает в компьютерной фирме и день за днем проводит в офисной ячейке, нажимая на кнопки и перерабатывая данные. Называет себя все время «мы», чтобы идентифицироваться с окружающими (так предложил психолог, и как-то вошло в привычку). Не любит когда его трогают, да и вообще людей сторонится. Все свободное время проводит дома, ожидая какого-то загадочного телефонного звонка, надеется, что в трубке раздастся голос и объяснит ему, зачем и как жить. Ещё лучше бы было, конечно, работать на дому, чтоб звонка ждать 24 часа в сутки, потому что никогда не знаешь ведь, когда тебе позвонят. Руководство соглашается удовлетворить такую просьбу, а за это Коэн как способный сотрудник должен взять на себя специальный проект: доказать некую теорему Зеро, суть которой сводится к тому, что вселенная рано или поздно схлопнется, и потому все в жизни бессмысленно. А вот куда приведут Коэна Лета эти поиски доказательств — уже другой вопрос.

Преувеличенная реальность разражается едкими шуточками, вроде рекламы, приглашающей в Церковь Бэтмена-спасителя

С самого начала фильм начинает бомбардировать двумя своими основными преимуществами — кастингом и фирменной гиллиамовской стилистикой. Кристоф Вальц, наконец-то в главной роли, вплывает в кадр с клавиатурой и без одежды, как монтипайтоновский органист (живет наш ищущий предназначения герой, кстати, в погоревшей церкви). Одевается, идет на работу, а там и все остальные подтягиваются карнавальной разряженной ватагой, которая в контексте серьезного замкнутого Коэна становится фееричной до дикости.

Первым врывается Дэвид Тьюлис в роли шумного Джоби, за свою производственную бесполезность назначенного начальником отдела. Дальше из темных углов выползает Руководство (Мэтт Деймон), сливающееся со шторами и креслами и присутствующее везде и всегда, как божественная сущность. Даже с экранов рекламных щитов тут смотрят знакомые лица: то Гвендолин Кристи, то Руперт Френд, то Тильда Суинтон в роли программы-психотерапевта. А народ будет продолжать прибывать: придут юный хакер, бандитского вида помощники, восхитительно разглагольствующие корпоративные врачи. Омрачает все это разве что странная сюжетная линия киберпроститутки, помогающей Коэну выйти из самовольного затворничества. Несмотря на все старания Мелани Тьерри, дивной и живой, попытка добавить романтический элемент необратимо ползет в сторону пресловутого феномена «manic pixie dream girl» и периодически мешает радоваться происходящему.


Дома у Коэна статуя Иисуса с камерой вместо головы с церковных высот наблюдает за людьми, копошащимися внизу.

А происходящее само по себе увлекательно и пестро. Сценарий кидается намеками, метафорами и аллюзиями, дизайн города будущего переливается деталями. Преувеличенная реальность то и дело разражается едкими шуточками, вроде тусовки, где все вместо музыки из колонок слушают что-то в своих наушниках, или рекламы, приглашающей в «Церковь Бэтмена-спасителя», то совсем переходит в грустные и страшные картины. В парке на детской площадке вся стена покрыта знаками, запрещающими практически любые занятия. Дома у Коэна статуя Иисуса с корпоративной камерой вместо головы с церковных высот наблюдает за людьми, копошащимися внизу.

Терри Гиллиам не пытается удивить новшествами и располагает «Теорему Зеро» настолько в своей «зоне комфорта», что многие негодуют. Тема офисного планктона и бюрократического кошмара перепрыгнула сюда прямиком из «Бразилии» вместе с забитым протагонистом. Фирменная эстетика, ностальгическая и богатая, в мире, где все бурлит, пищит, движется и переливается в помеси стим-панка и футуризма, процветает как никогда. Как будто все предыдущие работы его свалились в общую емкость, там были взболтаны и смешаны, а сверху присыпаны всем, что произошло в технологиях и офисном мире за прошедшую часть XXI века.


Как всегда Гиллиам визуальными играми и походя брошенными репликами говорит больше, чем сюжетом

Как всегда Гиллиам визуальными играми и походя брошенными репликами говорит больше, чем сюжетом. Здесь сам путь важнее точки назначения. Сюжет болтается и мотается как те самые стимпанковые трубы и провода, в целом создавая ощущенческое месиво, которое можно либо любить, либо люто ненавидеть. Так же как и склонность Гиллиама задавать вопросы и не отвечать на них. Зритель сам может решить, что ощущает Коэн при взгляде в воронку вселенной и о чем думает он на искусственном пляже, где никогда не заходит солнце.

Повторение старых тем и нехватка ответов могут вызвать досаду, но важно на самом деле не это. Важно, что вопросы заданы. Важно, что темы, меняясь в деталях, остаются злободневными. Важно, что тинейджер-компьютерщик, глумящийся над всем подряд и заявляющий, что жизнь бессмысленна, тут же добавляет, что верит в существование и важность души. Важно, что Гиллиам продолжает, продираясь сквозь хаос своих собственных миров, задевать нужные струны и играет на них свои особые мелодии. Спасибо ему за это.

оценка
8/10
В тему
«Безумный Макс. Дорога ярости»: кровью и потом
0
9558
Кино
«Безумный Макс. Дорога ярости»: кровью и потом
Евангелие от Чаппи
0
7044
Кино
Евангелие от Чаппи
«Kingsman»: семерых одним ударом
0
8738
Кино
«Kingsman»: семерых одним ударом
«50 оттенков серого»: попытка не пытка
1
47742
Кино
«50 оттенков серого»: попытка не пытка
Комментариев пока нет.