Ушел из жизни соулмен с 50-летним стажем. Для людей помладше — чудак из песни Gorillaz «Stylo». Для людей постарше — бесценная легенда.
Джими Хендрикс называл его «crazy motherfucker». The Rolling Stones впервые покорили хит-парад с его композицией. Дженис Джоплин сочинила песню о его Мерседесе. Об этом и многом другом — в нашем трибьюте.
Порванная струна отца
Бобби был средним из пяти братьев. Денег в семье едва хватало на то, чтобы собрать детей в школу. Мать работала органисткой в церкви, отец играл на гитаре и запрещал детям прикасаться к инструменту, пока его нет дома, но Бобби с малых лет нарушал это правило.
Однажды в руках восьмилетнего Бобби лопнула гитарная струна, и он тайком заменил ее шнурком от ботинок. «Я не буду ругать тебя, если оно того стоило и ты научился играть», — сказал отец и протянул сыну гитару. Бобби стал наигрывать один мотив за другим, меняя стили, даже используя кухонный нож в качестве слайдера. Оказалось, играть на гитаре втайне научились все пятеро братьев. Отец был поражен. Так началась группа The Womack Brothers, а позже The Valentinos.
Бобби Уомэк не знал нотную грамоту, а просто подыгрывал всему, что слышал по радио. Он научился моментально встраиваться в любой трек, чем поражал Рэя Чарльза и других артистов, с которыми ему довелось работать позже.
Уомэк не знал нотную грамоту, а просто подыгрывал всему, что слышал по радио — так он научился моментально встраиваться в любой трек
Подзатыльник Джеймса Брауна
«Джеймс Браун муштровал музыкантов, как солдат. Уходя от него, они становились крутыми засранцами», — говорил Уомэк в интервью. Такую школу прошел и он сам.
С подачи короля соула Сэма Кука The Valentinos откатали тур на разогреве у Джеймса Брауна. Каждый вечер Браун пристально наблюдал за выступлением молодых парней, заставляя их нервничать, а потом устраивал разбор полетов в гримерке. На одном из саундчеков мэтр, недовольный игрой Бобби Уомэка, ударил его по затылку барабанной палочкой.
Уомэк признавался, что этот эпизод сделал его лучше и ответственнее, как артиста — еще много лет он выступал с ощущением, будто Браун вот-вот отвесит ему подзатыльник.
Первый хит «Роллингов»
В 1964 году The Rolling Stones впервые возглавили чарты Британии. Такой успех принес им кавер на «It’s All Over Now» Бобби Уомэка и The Valentinos.
С тех пор их пути пересекались не раз: друг Уомэка Ронни Вуд стал новым гитаристом «Роллингов», потом Уомэк подпел в их песне «One Hit (To the Body)» (а на гитаре подыграл Джимми Пейдж), потом Кит Ричардс записался для сольника Уомэка.
Соул-певец был в отличных отношениях с гитаристами The Rolling Stones, а вот с Миком Джаггером не особо ладил.
Ссора с Рэем Чарльзом
Не подружился он и с Рэем Чарльзом, с которым гастролировал в качестве гитариста. Уомэк делил отельную комнату с саксофонистом Кертисом Эми, и они вечно спорили из-за окна — Кертис то и дело открывал его, даже в мороз, а Бобби закрывал. Дело почти доходило до драк.
Когда Рэй Чарльз потребовал, чтобы Уомэк угомонился, тот набросился и на него: «Каждый хочет быть моим папашей. Посмотрите-ка, теперь моим папашей возомнил себя Рэй Чарльз. Никто мне не указ». Это были последние слова горделивого Уомэка, прежде чем Чарльз его уволил.
Элвис Пресли
Единственная в этой статье неподтвержденная история: говорят, Бобби Уомэк пробовался в качестве гитариста для песни «Suspicious Minds» Элвиса Пресли. Доподлинно известно только одно — Уомэк недолюбливал короля рок-н-ролла: «Все спрашивают, что я думаю об Элвисе. Конечно, он не был дерьмом. Просто все, что у него было, он украл у других артистов».
Удивление Джими Хендрикса
Бобби Уомэк был большим поклонником Джими Хендрикса, а тот поражался технике Уомэка и называл его «crazy motherfucker» за особенный стиль игры — леворукий и с перевернутым к низу грифом гитары.
«Да ты ведь тоже способен играть на гитаре наоборот», — говорил Уомэк. «Но ты, Бобби, играешь как человек, который даже ходит задом наперед», — отвечал Хендрикс.
«Привет, это Дженис Джоплин». «Ну да, привет, это Джеймс Браун, как дела?» — ответил Уомэк, уверенный, что его разыгрывают.
Марвин Гэй
Знаменитый певец Марвин Гэй был тем еще эксцентриком и распутником. После смерти он оставил семье лишь кучу долгов. Среди друзей, которые помогали жене Гэя деньгами и надежным плечом, был и Бобби Уомэк.
Слай и безумные вечеринки
Но Уомэк не был праведником. Самые безбашенные вечеринки и приключения у него были, пожалуй, со Слаем Стоуном из Sly and the Family Stone. Как-то раз Бобби и Слай ехали в лимузине, и Бобби стошнило от перебора с таблетками и алкоголем. Водитель еще долго отказывался притормозить, а когда остановился, Слай решил проучить его и как следует поколотить. Прогнав водителя куда подальше, он сам сел за руль и довез Бобби до аэропорта, где их ожидал частный самолет. Лететь они никуда не собирались — просто сидели в самолете пять часов, выбрасывая тысячи долларов за простой, и накуривались. Так и жили изо дня в день.
Знакомство с Дженис
Шел 1970 год, однажды дома у Бобби Уомэка раздался звонок и женский голос в трубке сказал: «Привет, это Дженис Джоплин». «Ну да, привет, это Джеймс Браун, как дела?» — ответил Уомэк, уверенный, что его разыгрывают. Но звонила действительно она, разбитная и мощная рок-н-ролльщица на пике славы.
«Все говорят мне, что записали кавер на хотя бы одну из твоих песен. Я бы тоже хотела. Ты можешь дать мне песню?» Уомэк показал ей трек «Trust Me», и Джоплин захотела еще. Так они стали друзьями.
Тот самый Мерседес
Помните у Дженис Джоплин строчки «Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz?» Угадайте, в чьем Мерседесе она их придумала?
Во время одной из студийных сессий с Уомэком певица ссорилась по телефону со своим парнем. Просила его встретиться, а он отказывался, если она не даст ему денег в долг. «Тебе всегда были нужны только деньги», — в слезах кричала она.
Чтобы Дженис развеялась, после сессии Бобби усадил ее в свой новехонький Mercedes 600 и повез кататься. «Господи Иисусе, как ты раздобыл такую охеренную тачку?» — присвистнула певица. «Получил ее, записываясь с такими, как ты, дорогуша», — ответил Уомэк. Проехав пару кварталов, Джоплин начала напевать строчки, пришедшие в голову: «Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz. My friends all drive Porsches, I must make amends». Тогда она потребовала, чтобы Уомэк развернул машину обратно в студию. Так появилась эта песня.
…Бобби Уомэк был последним человеком, уходившим из отельного номера Дженис Джоплин, прежде чем туда наведался драг-дилер и певица умерла от передозировки.
Много лет спустя Уомэк сокрушался, когда услышал знакомый голос в рекламе Mercedes. Он-то помнил, как все начиналось. А теперь под эту песню просто рекламировали машины.
Его называли Проповедником, Поэтом, Выжившим
На дне
Уомэк подсел на кокаин еще в конце 60-ых, и чем дальше — тем хуже. Его особенно подкосила смерть брата Гарри в середине 70-ых. Карьера полетела к чертям, отдельные хиты никак не спасали общую ситуацию. В середине 80-ых Бобби Уомэк окончательно «вылетел» из американских и британских чартов. На 25 лет.
Все это время были скитания по рехабам, а с годами добавилась борьба с диабетом, пневмонией, раком кишечника, ранними стадиями Альцгеймера.
Возвращение и Дэймон Албарн
Его называли Проповедником, Поэтом, Выжившим. Его альбомы 70-ых продолжали покупать и обсуждать, не особо понимая, куда пропал этот артист. А артист ушел в себя, полюбил кулинарию и старался вытянуть последние годы жизни без обострений и рецидивов. Но судьба подарила ему второй шанс.
В 2010 году его позвал в студию Дэймон Албарн. Включил в наушниках бит и мотив и попросил мистера Уомэка петь что угодно, что придет ему в голову. Целый час соулмен импровизировал на тему любви и политики, выворачивая легкие наизнанку. Так появилась песня Gorillaz «Stylo».
Самый храбрый человек во Вселенной
«У меня есть история, которую я хочу рассказать, собирайтесь в круг, мальчики и девочки: однажды я был потерян, но сейчас я вновь нашелся», — такими словами начинается альбом Бобби Уомэка «The Bravest Man In The Universe» (2012).
Это альбом-возвращение. И альбом-завершение. Дэймон Албарн и шеф XL Recordings Ричард Расселл вернули слушателям этот бесценный голос и украсили современными аранжировками.
Аншлаговые шоу в Royal Albert Hall и хедлайнерское выступление на одной из сцен Glastonbury — Бобби Уомэк прожил последние годы так, как всегда мечтал. Албарн и Рассел сделали его самым счастливым человеком во Вселенной. Это история с безусловным хеппи-эндом.
«Лучшее еще впереди», — уверяет нас Бобби Уомэк даже сейчас. По себе он оставил неоконченный альбом «The Best Is Yet To Come», который все-таки выйдет осенью 2014. В записи поучаствовали Дэймон Албарн, Эрик Клептон, Ронни Вуд, BB King, Snoop Dogg и другие.
p.s. Комментарии поклонников
Софи Вилли, музыкант
Бобби я начала слушать благодаря одному из моих любимейших артистов — Дэймону Албарну. Я восторгалась тем, как Дэймон и ребята с XL Recordings нашли этого могущего артиста и с новыми силами и сумасшедшим продакшеном оживили это невероятное волшебство, которое признал весь мир. Голос Бобби пробирается в глубину сердца с первой же секунды. А современное звучание только подчеркнуло его самобытность и харизму. Я его полюбила как The bravest man of the universe. Но в Лос-Анжелесе я купила его стааарую пластинку 86-го года «Womagic», на которой первая песня «(I Wanna) Make Love To You». Я не слышала чтобы кто-то так откровенно, но так тонко и честно пел о таком сокровенном и интимном. Только Мистер Уомэк так мог. Светлая память. Он навсегда останется в наших сердцах.
Ярослав Лодыгин, Радио «Аристократы»
Как и многие, впервые я услышал Уомэка на песне «Stylo» Gorillaz. Но, как это часто бывает с бек-вокалами, я не придал личности никакого значения. Его голос был наполнен мудростью и болью, а болел в последние годы он всеми болезнями сразу. Но даже на «110-й улице», в песне, где он молод, есть эти мудрость и боль, значит, дело не в возрасте. Его история — это лучший пример того, что сдаваться никогда нельзя, что саундпродюсер (Рассел и Албарн) — это ключевая фигура в современной музыке, и что есть музыканты, которые и на расстроенной гитаре звучат, как симфонический оркестр.
