Джамала, которая танцует сама по себе

,

10 декабря 2018

2019

0

Джамала, которая врывается в ротацию М1 с песней «Smile» и сияющей улыбкой ребёнка, впервые оказавшегося на игровой площадке. Джамала, которая снимается в драме «Поводырь» и поёт пронзительную балладу «Чому квіти мають очі». Джамала, которая «Заплуталась». Джамала, которая выпускает музыкально насыщенный и искрящийся альбом «Подих». Джамала, которая покорила «Евровидение». Мы знали её разной.

Какой Джамала стала теперь, после свадьбы и рождения сына, когда гиперажиотаж от победы в конкурсе почти развеялся? Как музыканты Acoustic Quartet, Tik Tu, [O] и «Океан Ельзи» стали частью альбома «Крила»? Сергей Кейн поговорил с певицей об этом и многом другом. Фотографировала Юлия Вебер.

Джамала встречает меня в TAKAVA Coffee-Buffet бокалом вина и пластинкой Снуп Догга, которую поставила на проигрывателе. Это кафе открыл её муж с партнёрами, и Джа здесь как дома — настолько, что случайные посетители считают её хозяйкой. Стена второго этажа заставлена свежими пластинками из Vinyla Shop, а по четвергам певица приносит сюда что-нибудь из личной коллекции. Дом, репетиционная база, кафе — треугольник, который придаёт ей сил.

После «Евровидения» мир вокруг Джамалы будто сошёл с ума. Камеры преследовали её, одни журналисты ежедневно пытались выяснить мнение обо всём от политики до погоды, другие жаждали откопать компромат, странные люди заваливали странными просьбами. С одной стороны, вроде бы открылись новые возможности заниматься любимым делом, музыкой, с другой — «бесконечная говорильня» занимала всё пространство и время, и это удручало певицу. В таких условиях дом, муж и ребёнок стали её оплотом и обрели сакральное значение.

Заглавная песня альбома «Крила» об этом. О поддержке и вдохновении от близких даже в самые сумасшедшие времена.

Рабочий процесс у Джамалы обычно выглядит так: в скромной домашней студии, состоящей из ноутбука с Logic Pro, звуковой карты Pro Tools, клавиновы и микрофона, она пишет текст, мелодию и даже интуитивно составляет аранжировку — к примеру, демо-версия «1944» получилась за полчаса — затем приходит к продюсерам с готовой задачей, что хочет услышать. «Взаимопонимание с человеком, которому я отдаю что-то очень дорогое в моей жизни, важно. Но только я знаю, чем закончится моя история», — говорит она.

В случае с песней «Крила», работа с SEKTA production и Ваней Клименко — за плечами которого треки для MamaRika, «Сальто Назад», Laud — растянулась на восемь месяцев. «Все уже успели отчаяться. Сначала мы с Ваней ставили друг другу разную музыку, общались. Он тизернул свой проект Vanek Foundation, я поняла, что он в теме, выслала демки, и прикол в том, что в начале они сделали барабаны, которые мне почему-то напомнили The Hardkiss. Понятно, всего семь нот, и все мы пользуемся почти одними и теми же звуковыми библиотеками — в этом и загвоздка, нужно проявить мастерство. Был момент, когда я сказала, что буду искать других людей. Но потом мы всё-таки поймали друг друга. Помню этот день, когда я стояла у ребят над ушами, ставила Финка, Бена Ховарда, RY X, говорила, послушайте гитару, как она дышит, пульсирует, создаёт вайб, но не делает музыку гитарной. Кстати, гитар в этом альбоме больше, чем в любом прошлом. Но они все разные, порой неочевидные».

jamala-bw-side-01

Иван Клименко: «Нам со Стасом, моим напарником по SEKTA production, очень понравилась энергетика Джа — она прям такая юла, которая ни секунды не сидит на месте, все время что-то придумывает, напевает, начитывает, очень эмоционально жестикулирует, постоянно находится здесь и сейчас в процессе. Такая вовлечённость в создание песни очень вдохновляет и порождает синергию в студии».

Пока доиграла пластинка Снуп Догга, к Джа дважды подошли незнакомые люди, чтобы познакомиться. Я замечаю, что она стала реагировать на случайных встречных осторожнее, её личные границы стали строже. «Думаю, так и есть. Потому что людей, желающих залезть тебе в душу, всё больше, а я дорожу своей свободой».

Мы опять возвращаемся в разговоре к «Евровидению». Джамала понимала, что всеобщая эйфория рассеется, и давала ей год. А чтобы повысить контраст, через месяц после победы певица засияла на главной сцене Alfa Jazz Fest во Львове вместе с выдающимся харьковским джазбендом Acoustic Quartet. Позже они встретились снова, чтобы поработать над песнями «Сумую», «Happiness», «The Great Pretender» и сингловой версией «Любити».

«Я позвала клавишника Фиму Чупахина, он позвал своих ребят, совершенно гениальных Балалаева, Мороза, Бондарева. В чём был эксперимент для меня — я не показывала музыкантам этих песен до нашей встречи. Мы собрались, всё послушали, додумали, сыграли прямо на месте, а на следующий день уже писали в студии. То есть, это было и сыро, и не совсем. В “The Great Pretender” так и остался бас, который наиграла я. Это вообще особенная песня, она записана без метронома. Виталий Телезин нас, конечно, материл, когда всё сводил. Мы пробовали играть её под чёткий ритм, но пропадало дыхание».

Продюсер Виталий Телезин ставил звук во многих песнях «Океана Ельзи» — неудивительно, что однажды в его студии Джамала пересеклась с гитаристом группы Владом Опсеницей.

«Я с самого начала говорила Фиме, что в эти песни мне очень нужна гитара, но не хотела вмешиваться в состав Acoustic Quartet — всё-таки у них своя любовь. А тут, когда мы как раз собрали весь материал, я встретила Влада и просто сказала, что очень надо. Он спросил: а саунд-продюсер кто? Говорю, ты знаешь, никто. Он — а что ты хочешь? Говорю, вот так и так. Он — так это и есть саунд-продюсер. Например, по песне “Сумую” спрашивает — какую ты хочешь гитару? Я утром проснулась, записала на диктофон, говорю, вот такую — и начинаю напевать. С Владом всё очень легко получилось, и я этому страшно радовалась. Телезин все свёл и отмастерил, в “Сумую” обработал голоса, дозаписал ништячки. В “Happiness” я дописала саксофон. Тут всё понятно, кого любит Джамала? Стиви Уандера. Это слышно, очевидный мой привет. “Happiness” — это как будто ты выиграл “Евровидение”, женился и родил в один день».

Джамала раскатывается смехом на всё кафе, едва пригубливает вино и продолжает, гораздо тише и осторожнее, чем раньше: «Но даже при том, что я сейчас отлично себя чувствую, и, наверное, этот альбом мажорнее, чем прошлые, все мы немного одиноки в этом мире».

В поиске идей, два года назад Джамала бросила клич в соцсетях о поиске молодых продюсеров. «Это уже стало маленькой традицией. Мне нравится открывать в альбомах новых людей, мы с ними открываем друг друга — я что-то им, они что-то мне. Я этим дорожу. В моих первых альбомах раскрылся как аранжировщик The Maneken, в альбоме “Подих” были Morphom, The Erised и Сергей Ерёменко — сейчас он работает с Монатиком».

Среди прочих, на её пост отозвался Лесик Omodada из тернопольской психоделической инди-поп группы Tik Tu. Вместе они взялись за песню «Незнайомець», но какую аранжировку ни присылал бы Лесик, Джамала всё браковала.

«В какой-то момент он воспринял моё “опять не то” как “всё, пока”. Мы созвонились, и я говорю: ты мне страшно нравишься, я считаю, что ты можешь больше. Короче, бери билет, приезжай, посидим, поговорим, поедим гречки. Я реально сварила гречки, сделала отбивную, Лесик привёз домашний сыр, мама передала. Мы съели этот прекрасный обед, сели, открыли дорожки — я работаю в Logic, он в Ableton — и прошли всё по тактам. Вот это в печку, это оставляем, здесь доделываем. Два часа разгребали как одержимые — и получилось круто, сами кайфонули. Там даже есть партия альта, которую записала вокалистка Tik Tu. А ещё Лесик показал мне, как и где он работает над музыкой — просто садок вишневий коло хати — домашняя студия с коврами, деревьями во дворе. Я обязательно туда доеду, и мы засядем. Держу это в голове».

Лесик Omodada: «Я собі думав так: будь-яку пісню можна трансформувати за власним смаком, залежно від наповнення, інструментів, акцентів. А якщо така топова виконавиця, як Джа, готова до експериментів, то цей шанс не можна провтикати. Вже навесні 2018-го ми зідзвонились — я прифігів — познайомились і понеслась робота. 

Коли дійшло до діла, виявилось, що я сильно заморочився над треком. Дуже не хотілося підкачати, тому врубав весь арсенал інструментів, і як результат — трек виявився просто перевантажений музикою. В онлайн режимі було важко зрозуміти, що саме зайве, а що ні. Але як тільки Джа покликала доробити трек разом, все миттю налагодилось і «Незнайомець» був за кілька годин готовий. Для мене це стало свого роду уроком. Я досі під враженнями від її сильних і світлих вайбів. Думаю, що сім’я дає Джамалі додаткову суперсилу, і це прекрасно. Є чому повчитись».

Другой продюсер, ответивший на клич — Александр Каспров, создавший группу [O] вместе с Олей Чернышовой, бывшей бэк-вокалисткой Джа. «Когда в моём составе играли Сура Томасян и Саша Огневец, которые сейчас в Дорнабанде, мы всё время подвозили Саню в Одессу. Если у нас бывали там концерты, он говорил: “Возьмёте с собой?” Для меня Саша долго был таким персонажем, который играет на трубе и которого мы почему-то подвозим. К моменту, когда мы списались, мне уже очень нравилось то, что Саша делал для группы [O], поэтому я доверила ему “Кохання”, “Натовп” и “Хвилі”. Мы встречались, я ему где-то играла барабаны, где-то гитары — всё прошло быстро и очень продуктивно».

Мы перемещаемся в старую оранжерею для фотосессии. Вокруг нас влажный воздух и новозеландские пальмы. «Надеюсь, в интервью есть что-то про тропики, не знаю, почему я придумала съёмку здесь», — говорит фотограф Юлия Вебер. «Ну я же знойная женщина», — отвечает Джамала без тени смущения. Географически мы находимся в центре городской суеты, но полностью от неё изолированы. Менеджер певицы включает альбом RY X. Джа прикрывает глаза, её движения становятся более плавными. Она пританцовывает и растворяется в звуке.

«Люди, которые занимаются звукодобыванием, обычно одержимы, постоянно выгрызают своё место. — говорит певица позже. — Сегодня это мой слоган, я даже носки такие надела». Джамала закатывает штанину и показывает чёрные носки с вышитым белым словом «Одержимость», которое ей очень идёт.

От звучания и мелодий мы переходим к текстам. «В этом у меня есть недостаток. Эмоцию я чувствую, но поместить её в гениальную форму трёх минут самой сложно. Это не значит, что я пишу песни-рыбы с тарабарщиной вместо текста. Меня бесит, когда говорят “напела мелодию”. Ты или автор, или никто. Напеть — иди в караоке напой, а меня это оскорбляет. Я стараюсь всегда петь со словами, в 99% моих песен слова есть с самого начала, только какие-то из них могут звучать неловко. Поэтому с украиноязычными номерами мне помогает поэтесса Виктория Платова, с англоязычными — Maria Q, а “Крила” я написала на стихи Татьяны Милимко».

По словам Джамалы, в сердце её нового альбома есть сюжетная трилогия. «Вначале — песня “Кохання”. Малышка познакомилась с пацаном, в мессенджере переписывались, всё класс, а дальше “кохання розтануло як віск на сонці”. Зачем мы встретились? Всё так здорово начиналось, такие классные аватарки. “Випадкові пять тисяч друзів — по воді кола”. Это про пять тысяч друзей, которых позволяет добавить Facebook. Дальше в песне “Незнайомець” она искала своего любимого всюду, в трамвае, в метро, и вроде нашла взглядом, вот он сидит на другой стороне, но снова толпа, движение — они расходятся. И, наконец, “Хвилі”. Песня про одиночество. Малышка искала-искала, а потом пришла к воде и поняла, что волны — единственное, что её заботит. Пристально смотреть на воду, на то, как она меняет движение — единственное, что у неё остаётся. І в волосся сум вплести».

Песня «Натовп» противопоставляется не только этой трилогии, но и всему альбому. Это песня о силе, которая порой вообще противопоставляется здравому смыслу. «Сірий натовп, похмурий натовп, і не очі, а темна муть. Хтось зігнувся камінь підняти, хтось зірвався мене штовхнуть», — поэзия Елены Телиги срезонировала с чувствами Джамалы.

«Сейчас толпа кидается на всё, что может. Где-то сказали о ком-то плохо — закидали. Сказали хорошо — подняли. Смелых людей, которые вели бы, говорили, направляли, всегда очень мало, но сейчас, мне кажется, нашей стране их особенно не хватает. Ощущение толпы растёт. Для меня это очень острое ощущение».

Джамала выпустила альбом с украиноязычным названием и большинством песен на украинском, но это не значит, что она отказалась от большой мечты — прорыва на Запад. Хотя контракт с Universal, который мейджор планово заключает практически со всеми победителями «Евровидения», немного её отрезвил.

«Лейбл честно сказал, что Лондон нам не светит. Польша — да. В Познани я выступала в культовом клубе Blue Note. Прибалтика — хорошо. Турция — вообще как родная. Но в Британию пока даже не суйтесь. В любом случае, мне нравится творить именно здесь и именно так, как я хочу. Не уезжая куда-то записывать и продвигать альбом, как уже пробовали наши артисты. Я хочу попробовать отсюда. Эта амбиция у меня определённо есть. Если я и уеду туда, то только ради работы с конкретными крутыми личностями. Подпустить крови в музыку, сделанную здесь, чтобы почувствовалась другая ментальность».

Об этом она много говорила с Террасом Мартином, с которым познакомилась во Львове на Leopolis Jazz Fest. По словам певицы, продюсер, работавший со Снуп Доггом и Стиви Вандером и записавший добрую половину «To Pimp a Butterfly» Кендрика Ламара, заинтересовался её песнями. Джамала даже выслала ему несколько англоязычных демок, в которые очень верит и поэтому пока не выпускает, на что Террас ответил, что ему неинтересно работать над отдельными синглами, и предложил накопить материал сразу на альбом.

«С этими песнями я хочу получить какую-то премию. Не буду говорить “Грэмми”, каждая собака так говорит. Но я хочу получить премию как сонграйтер. В то же время получила крутой совет от Терраса — не женись на песне. Не откладывай, не холь, не лелей, если она тебе прям сильно нравится. Написала — отпускай. Но есть вещи, которые, я точно понимаю, будут сложноваты для нашей аудитории».

Мы прощаемся, но Джамала приглашает вернуться в TAKAVA вечером, отпраздновать первую годовщину кафе. Я приезжаю и застаю аншлаг. Диджей ставит внезапное попурри треков, а Джа, заливаясь смехом, подпевает и танцует под всё, что слышит, будь то Lil Pump и Канье Уэст, Тейана Тэйлор, Backstreet Boys, Panjabi MC или её собственная песня. Кажется, сегодня она готова танцевать под что угодно. В одиночестве, но среди людей.

Люди же то и дело оглядываются на певицу, как им кажется, невзначай, но по сути не спуская глаз. Снимают на телефоны, фотографируются на её фоне. Джамала будто не замечает этого и продолжает танцевать — так самозабвенно, как танцует только она. Этот танец — всё, что её сейчас волнует. Джамала просто танцует сама по себе, заряжая энергией пространство вокруг. Освободившись от «Евровидения», родив сына, записав альбом, она наслаждается свободным полётом и только готовится взлететь на следующие вершины.

И взлетит, когда придёт время. Ведь у неё есть крылья.

  Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
Почему проблема украинской музыкальной сцены в самих артистах — колонка Саши Вареницы