У Николаса Джаара нет клипов, чартовых хитов, скандальных отношений, серьёзного лейбла за спиной, но с каждым годом всё больше людей говорят о нём с придыханием.
Три года назад Нико приехал в Киев с проектом Darkside и все билеты в тысячный Sentrum продались за считанные дни. Теперь он вернулся с сольным концертом и собрал пятитысячный зал Stereo Plaza.
Три года назад Нико приехал в Киев с проектом Darkside и все билеты в тысячный Sentrum продались за считанные дни. Теперь он вернулся с сольным концертом и собрал пятитысячный зал Stereo Plaza.
Джаар выделяется, потому что в студии оттачивает особенное звучание, полное интригующих шумов и размытых тембров, а концерты превращает в игры с сознанием. Выйдя на киевскую сцену, он застенчиво помахал рукой и поблагодарил всех, кто пришёл. Зрители довольно закричали в ответ, хоть и понимали: пощады не будет. 40 минут задержки, во время которой самые нетерпеливые уже кричали «Коля!», покажутся пустяком.
Публика укрыта дымом, статичные лучи света подчёркивают гору аппаратуры — за ней даже немного виден сам Николас. Он лишь пару раз выйдет вперёд, чтобы спеть хиты, а в остальное время будет прятаться за компьютерами, клавишами, микшерами и аналоговыми примочками. Джаару не нужно, чтобы на него смотрели. Нужно, чтобы его слышали.
Сначала он окутывает пространство затяжным гулом, потом прорывает его отдалённым звоном битого стекла и скрежетом механизмов — россыпь звуков образует гармонию, словно индустриальная обработка Элис Колтрейн. Николас Джаар тянет это состояние издевательски долго, погружает в него, чтобы, когда наконец вломится бит, подкреплённый гулким басом, публика взвыла.
Весь концерт строится на контрастах, которые по душе далеко не всем: в моменты, когда музыка побуждает уйти в себя, многие не скрывают раздражения и громко переговариваются. Но с каждым разом бочка лупит всё неистовее, пульс ускоряется, усложняется — и никаких компромиссов.
Джаару не нужно, чтобы на него смотрели. Нужно, чтобы его слышали
Многие узнают треки с пластинки «Sirens», которой этим вечером исполнился ровно год. Ликуют под испаноязычную техно-кумбию «No», заражённый бешенством драм-н-бейс «The Governor» и бронебойную «Three Sides of Nazareth», в которой Николас берёт басовый кларнет и выжимает грязный, почти фриджазовый свист, выныривающий из пелены дыма и погружающийся обратно.
Когда пару лет назад Николаса позвали в Чили, чтобы отыграть сет в музее диктатуры Пиночета, для него это был экзистенциальный опыт. Музыкант вернулся туда, откуда в 73-м году бежал его отец, художник Альфредо Джаар. За 20 лет режим генерала Пиночета арестовал 80,000 врагов народа, 40,000 покалечил в пытках, 3,200 казнил, а многие просто исчезли.
Возвращение на этническую родину повлияло на альбом «Sirens». Николас посвятил его брутальности и фатализму современного мира: коп и пятнадцатилетний Ахмед в наручниках («Killing Time»), монстр у власти («The Governor»), кампания левых активистов перед референдумом против Пиночета в 88-ом («No»), сломанные кости на обочине дороги («Three Sides Of Nazareth»), человечество, которое не учится на ошибках («History Lesson»), диктофонные записи разговоров совсем юного Николаса с отцом. На обложке — одна из работ Альфредо Джаара, неоновый знак «Это не Америка» на Таймс-сквер, комментирующий концепцию США как «Америки», ущемляющей идентичность латинских стран.
Особенно громко зал встречает старые «Space Is Only Noise» и «Mi Mujer» — Джаар играет их не потому, что нужно, а развивает сюжет, накачивает стероидами ритм. Будь то треки шестилетней давности, неальбомная «Let’s Live For Today» или самые свежие работы, музыкант оставляет от студийных версий только основу и, пользуясь концертным оборудованием, закручивает воронку урагана.
При этом ему ничего не стоит вдруг сыграть ремикс на певицу Лашан Пейс из своего легендарного BBC Essential Mix, сменить помпезный госпел чередой других треков, а спустя двадцать минут победоносно накрыть публику продолжением ремикса.
С каждым разом бочка лупит всё неистовее, пульс ускоряется, усложняется — и никаких компромиссов
Напоследок Нико рубит свою обработку зажигательного кубинского коллектива Obbatuké. Фронтальные прожекторы освещают толпу, никто уже не зевает и не раздражается — как всегда на лучших рейвах, кульминация шоу происходит в зале, в суставах и головах танцующих.
Кто-то добивается этого эффекта предсказуемым ритмом, звонким синтезаторным лидом и пушками с метафаном. Николас Джаар идёт в обход, 2 часа 20 минут методично бросает вызов рефлексам, добирается до сознания, чтобы всерьёз его потрясти. Чтобы в Украине ещё больше людей с любовью и придыханием говорили об одном из самых впечатляющих артистов электронной сцены.
Фото: Юлия Вебер
Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
