Сериал «Фарго»: Here we go again

,

25 May 2014

0

0

Почти два десятка лет назад лента братьев Коэн открылась эпичной музыкой, снежной дорогой и титрами, утверждавшими, что фильм основан на реальных событиях. Теперь, в 2014, те же элементы встречаются, чтобы раз в неделю приветствовать зрителя сериала с таким же названием: «Фарго».

Легко догадаться, что при объявлении новостей о телепроекте, основанном на фильме культовых Коэнов, все ждали худшего. Атмосфера их фильмов слишком узнаваема, почерк слишком ярок и индивидуален, любая попытка быть где-то рядом — очевидный риск стать не более чем жалким подобием и метаться где-то внизу у ног мастеров в попытках подражать. Не говоря уже о том, как можно этих самых Коэнов впихнуть (или наоборот размазать?) в телеформат. Да и как вообще сохранить авторскую атмосферу, если автора нет?

Но при ближнем рассмотрении все оказалось не так страшно. Во-первых, сами братья здесь выступают в роли исполнительных продюсеров, а значит кивок одобрения в какой-то момент присутствовал. А во-вторых, происходящее — это не римейк фильма, а всего лишь стилизация, обитающая в городке по соседству. Фарго только иногда упоминается, и маячит на заснеженном горизонте.

Альтернативные герои коэновского мира — не те, которых мы помним, а те, которые могли бы в нем жить, — собираются на капустник, перерастающий в мрачную задорную бойню.

Ключ к выигрышу — в персонажах, перенесенных не под копирку, но недвусмысленно намекающих на канонические коэновские образы. Эффект получается неуютно-призрачный, как от полузабытого сна. Вроде бы все это уже было, а вроде и нет. Как будто что-то маячит в уголке глаза и вот-вот выпрыгнет, но не прыгает. Эти альтернативные герои коэновского мира — не те, которых мы помним, а те, которые могли бы в нем жить, — собираются на капустник, перерастающий в мрачную задорную бойню.

Тихий муженек, соседка-соблазнительница, непутевые гангстеры, тренер-шантажист, женщина-полицейский и, конечно же, наемный убийца в исполнении Билли Боба Торнтона, заговаривающий только чтобы подкинуть загадок и ради своей забавы продвинуть сюжет к очередной трагедии.

Вопреки современной тенденции за всех объясняться, приседать в реверансах и, жалея, гладить маньяков по голове, здесь зло не испытывает симпатий и не просит их в ответ, и в этом его очарование. Хладнокровный убивец Лорн Малво — вечный всеамериканский коэновский дьявол, трикстер-каратель, хаотичная справедливость и механизм поддержания равновесия в не слишком добром мире. Даже в банальный шантаж он привносит нотку казней египетских, а в угрозы — что-то родственное мифологии.

    

В кадре — оранжевые пуховички, шапки, декоративная рыба на стенку.

Отсылок к оригиналу здесь тоже предостаточно, как и к другим картинам Братьев. Захороненные скребком для стекла денежки, гангстеры из которых говорящий — только один, как новые Бушеми и Стормаре. Лорн Малво как перерожденный Антон Чигур («Старикам тут не место»). Без монетки, но тоже убедительный в своих лаконичных доводах.

Да и характерное стремление Коэнов даже самые причудливые иили кровавые сюжеты оформлять «просто, по-домашнему» здесь живет и процветает. На постере — вязаный свитерок. Слоган, черт возьми, и вовсе: «Aw jeez, here we go again». В кадре — оранжевые пуховички, шапки, декоративная рыба на стенку. Детективы с семьями, убийцы с манерами, гангстеры, отвлекающиеся на мелочи и заваливающие задания. Акцент с неповторимым «йаа» через каждые два слова. Два любимых коэновских двигателя сюжета — человеческая странность и человеческая глупость — в наличии и процветают, плотность чудаков и растяп на кадр велика и великолепна.

«Фарго» канала FX — конечно, не фильм самих братьев, а что-то другое. Не говоря уже о том, что разыгрывает это посвящение мастерам незаурядный набор актеров — к примеру, тот же Торнтон или звезда «Шерлока» и «Хоббита» Мартин Фриман. Боб Оденкерк, известный многим по сериалу «Во все тяжкие», здесь играет абсолютную противоположность своего адвоката-афериста Сола Гудмана — незадачливого полицейского, не привыкшего, чтобы на его участке происходило что-то из ряда вон выходящее. Дебютантка Эллисон Толман на фоне всего этого звездного великолепия отнюдь не меркнет. Её Молли Солверсон, в руки которой попадает основное сюжетное расследование, — островок здравого смысла и спокойствия в сумасшедшем ворохе происходящего. В неё хочется верить, и если что-то идет не так, хочется идти за помощью исключительно к ней.

   

Два любимых коэновских двигателя сюжета — человеческая странность и человеческая глупость — в наличии и процветают, плотность чудаков и растяп на кадр велика и великолепна.

Помимо сценария и кастинга, другим заметным плюсом является обещание создателей сделать сериал антологией, в каждом сезоне обращаясь к новой истории и новым героям. Такая схема выгодна при любом исходе первого сезона. При хороших результатах нет страха уничтожить эффект вторым, если же дело пойдет не так — очень легко закрыть за собой дверь и перейти к свежим идеям, не оглядываясь на прошлые серии и не копошась в попытках вытащить сотворенное из болота.

Но рано беспокоиться, дела у шоу идут как нельзя лучше. Сюжет крутится, совпадения и пружинки судьбы прыгают и разжимаются. Лорн Малво планирует. Молли Солверсон расследует. Снежные пейзажи ползут мимо окон машины. Музыка разносится над сугробами. Титры напоминают о «реальности» событий. И красная кровь так ярко выглядит на морозном белом.

оценка

8/10

Это Навальный, детка: как гражданский активист чуть не стал мэром Москвы и чему нам стоит у него поучиться