Попивая Пина коладу возле бассейна в компании друзей-музыкантов, Бен Ховард писал свой третий альбом. Четыре года молчания сделали его ещё более замкнутым, и в то же время созерцающим шум вокруг, внимательным к текстам и звучанию, а главное — ещё более убежденным в том, что он делает всё так, как хочет.
«Noonday Dream» — это попытка не-поэта писать поэзию, не-продюсера заниматься аранжировками, парнишки, подписанного на большой британский лейбл Island Records, делать независимую музыку.
«Noonday Dream» — это попытка не-поэта писать поэзию, не-продюсера заниматься аранжировками, парнишки, подписанного на большой британский лейбл Island Records, делать независимую музыку.
Альбом начинается с «Nica Libres at Dusk», вхождения в ту самую пустыню, в центре которой Бен стоит на обложке. «Я написал её частично на юге Франции, частично в других местах, и это своего рода приглашение в Сон. Гитарная баллада и несколько плавучих идей без каких-либо ответов, без какой-либо завершенности. Это вполне себе песня с открытым концом», — рассказывает он в эфире BBC Radio 1.
Продолжая свой тихий рассказ, Ховард наполняет альбом записями окружающей среды, которые кажутся эхом неснятых фильмов, эхом сновидения, в которое он нас заманивает. После лёгкого начала, в «Towering The Line» музыкант сравнивает себя с бурными западными ветрами, приносящими только разрушение и плохую удачу, и постепенно погружается в сумрак:
I watched the host drink all the wine
And now I’m purring for a drop of anything
«Boat to an Island on the Wall» — одна из ключевых здешних баллад, которая родилась в студии Бена в родном Девоне, но, по словам автора, прожила несколько жизней, прошла через множество переживаний, и в этом её шарм. Начинаясь с вкрадчивого рычания электрогитары и вопроса с шекспировским оттенком «to care or not to care», песня немного ускоряет ритм альбома, но ненадолго.
Голос на пластинке звучит отдалённо, почти смешиваясь с характерной нил-янговской гитарой из «Мертвеца». Подобно герою фильма Джармуша, персонаж «Noonday Dream» совершает путешествие, которое поначалу кажется ему бессмысленным, но под конец обретает цель.
В томной «A Boat To an Island, Pt. 2 / Agatha’s Song» звучат только три строчки, но звучат они особенно громко, намекая на перейдённый 30-летний рубеж:
And I said through me, I would like to be
Someone kind over cavalier
What have I done with my years
В таком настроении и темпе Бен Ховард приходит к завершающему треку «Murmurations», тихой исповеди наблюдающего:
I asked my neighbor what time is it
Time you know you can’t get it back
What’s a man anyhow
If not alone collecting facts
Финал может показаться грустным, но если вернуться к прошлому альбому Ховарда «I Forget Where We Where», да и просто забыть все представления о миноре и мажоре, можно расслушать гораздо больше оттенков этого медитативного рассказа:
It’s so peaceful here no one to fuck it up
I could see through miles, miles
Одинокий мужчина стоящий посреди пустыни, тихий музыкант, почти никогда не взаимодействующий с публикой на концертах — Ховард не берётся что-либо утверждать, зато вопросов задаёт более, чем достаточно. Отойдя предельно далеко от старых сладких «Only Love» и «The Wolves», он показывает, что способен на гораздо большее. И даже когда очертания размыты, с каждым разом становится всё более увлекательно смотреть за движениями Бена и гадать, в какой из снов его унесёт дальше.
Подписывайтесь на наш канал в Telegram.
