Білл Мюррей: 76 років людини, яка зробила зі своєї відсутності присутність

Є актори, чия слава тримається на гучних проєктах. А є ті, чия слава тримається на паузах між ними. Білл Мюррей належить до других. 21 вересня йому виповнюється 76 років, і за цей час він вибудував кар'єру, яку важко уявити за законами сучасної індустрії розваг.

Починалося все із телебачення. Легендарне шоу Saturday Night Live стало для Мюррея трампліном, з якого він ступив у кіно 1980-х. «Мисливці на привидів» і «День бабака» — стрічки, що давно переросли статус просто хітів і стали частиною попкультурного коду кількох поколінь.

Але справжній поворот стався пізніше. У зрілому віці Мюррей заговорив іншим голосом — тихішим, стриманішим, глибшим. Роль у фільмі Софії Копполи «Труднощі перекладу» 2003 року принесла йому номінацію на «Оскар», премію BAFTA та «Золотий глобус». Це був той рідкісний випадок, коли комік довів, що його справжня сила — не в жарті, а в умінні тримати паузу.

Окрема лінія його біографії — співпраця з Весом Андерсоном. Мюррей знявся у більшості культових стрічок режисера, від «Академії Рашмор» до «Французького вісника», і став невіддільною частиною його впізнаваного всесвіту.

Особисте життя актора завжди було оповите загадковістю. Він був одружений двічі — з Міккі Келлі та Дженніфер Батлер — і має шістьох синів. Обидва шлюби завершилися розлученням, а розмови про непростий характер Мюррея супроводжували його десятиліттями.

Відомо й те, що актор не має особистого агента. Аби запропонувати йому роль, режисерам доводиться телефонувати на секретний автовідповідач, який Мюррей перевіряє вкрай рідко. Ця деталь чи не найкраще описує його стосунки з професією: талант є, а метушні навколо нього — мінімум.

І все ж саме ця людина здатна раптово з'явитися на студентській вечірці, помити посуд у барі, сфотографуватися з молодятами чи влаштувати імпровізований виступ просто на вулиці. Простота в поєднанні з талантом і легким сумом в очах зробила його народним улюбленцем — тим, чий шарм не слабшає з роками.

Час, звісно, бере своє: волосся давно сиве, обличчя вкрите глибокими зморшками, а фірмовий погляд став іще меланхолійнішим. Були в його історії й непрості сторінки — нетривалий роман зі співачкою Келіс, що тривав лише два місяці, та скандал навколо звинувачень у харасменті на адресу колеги під час зйомок фільму «Бути смертним». Водночас Мюррей возз'єднався з колегами по культовій стрічці — Деном Ейкройдом і Ерні Гадсоном.

У часи, коли публічність стала обов'язковою умовою популярності, Мюррей нагадує про іншу модель: можна бути одним із найбажаніших і найулюбленіших — і при цьому майже не давати про себе знати. Власне, саме ця нестача й робить його присутність такою відчутною.